美团外卖骑手高丰：门外40厘米的温度

“咚、咚、咚”，敲三下门，敲完就退到门后大概40厘米的地方，这是外卖小哥高丰送餐时的固定流程，每一步都有严格的“计算”。

当骑手5年多，高丰“零差评”，准时率也高达99.8%。很多同行都觉得惊讶，他是怎么做到的？

“顾客开门取餐一般开半扇门，所以40厘米的距离刚刚好。”高丰是个“细节控”，除了站位，他还和大家分享零差评的经验：“老旧小区楼隔音差，送餐时应尽量把脚步放得轻一点，以免吵到楼里其他居民；如果门朝外开，就顺手带上门，如果门朝里开，就等客户自己关门再走；敲门前，要把自己的不良情绪收起来；随身携带一次性手套，如果顾客有需要，就戴上手套把楼道里的垃圾带下去……”

送外卖这件事儿，“送到容易，送好了难”。作为新代表，在今年年初的市人代会上，高丰代表“新就业群体”发言。

刚开始，高丰的脸涨得通红，可一想到自己传达的是北京数以万计“新就业群体”的声音，他越说越起劲儿。

“一些老旧小区路牌不全，对于新骑手和非本小区的居民，往往找路就得找半天，能不能统一加装楼门牌号？”“很多过街天桥没有通行坡，不方便推车的人通过，能不能对部分天桥进行改造？”……高丰说出了很多人的心声，现场响起了掌声。会后，还有媒体跟进加装楼门牌号的事儿，在众多外卖骑手的共同呼吁下，老旧小区门牌号问题有了明显改善。

走出会场，回归平凡的岗位，高丰再次穿梭在北京的大街小巷。

外卖送久了，高丰变成一幅“活地图”。然而，2018年，这个东北小伙儿刚来北京时，对路况一点儿也不熟悉，工作第一天才送了十几单外卖。

为了让送餐“提速”，高丰想了很多办法：每次有空，他都顺着地图，一点点摸索，记位置，平时还会注意收集导航并不会显示的近路。

“要记住商场里哪家商户离电梯近，哪家离楼梯近；有多个入口的小区要记得每个入口到各栋楼的最优路径。”谈起送单准时的秘诀，高丰滔滔不绝。送餐明显提速，最多的时候，高丰一天送了70多单。

曾经的军营生活培养了高丰优良的作风。他还记得，刚当兵没多久，他就冲进小兴安岭山林火灾第一线，和火“赛跑”。扒烧坏的木桩，打隔离带，即便戴了手套，手掌仍被磨出了血，把手套染成了红褐色。

当了外卖骑手后，一次送餐时，一家服装店突然冒出浓烟。“糟了，着火了！”高丰赶忙扔下车子，跑去救火。情况危急，他一脚踹开门，用衣服把火扑灭。等消防车来后，他悄悄地离开了，继续骑车去送餐。

新中国成立70周年时，高丰被选为美团外卖骑手代表参加国庆阅兵群众游行。一次训练时，一场急雨说下就下，而下沉广场正堆放着排练用的道具。高丰离得挺远，但毫不犹豫骑着车去现场帮忙。到现场，下水道已经开始往外喷水了，水很快没过膝盖，味道臭得让人“呼吸困难”。干了一下午，高丰和几个同事才把这批物资转移到安全的位置，他们却已是一身臭味。

高丰曾经有个遗憾，新中国成立60周年阅兵时，他在部队站岗值勤，没有看成直播。那时的他从未想过，新中国成立70周年时，作为外卖小哥代表，他能来到天安门前，目睹这一盛况。

“在天安门广场上，解放军方阵从我前方庄严走过，我热泪盈眶，久久难以平复。”当五星红旗和自己身上的黄色工装交相辉映时，高丰悄悄许下了一个愿望：“下一个十年，我会继续努力坚守在岗位上，争取在新中国成立80周年时，还能来现场看阅兵！”