声声口哨犹在，不闻当年銮铃灵

夏末，京城酷热，北京第一高峰——海拔2303米的灵山上已微凉。清晨五点不到，太阳刚从山腰冒头，簌簌山风中有人影影绰绰地走来。还没看清面目，先映入眼帘的是胳膊上的红袖标：门头沟区生态管护员。

“一早巡一圈，看看树、看看草，有破坏的及时报。”他叫周玉珍，灵山脚下清水镇江水河村人，面庞黑中带红，是常年与山风相伴的明证。

天尚未完全放亮，周玉珍却能在半人多高的草丛中快速前行。被他落得远了，只能撵着红袖标追赶。灵山西面属于河北涿鹿，周玉珍在东面兜兜转转。形单影只走在前面的他忽然停下脚步，回身喊道：“放心走，这儿不像从前坑坑洼洼了！”

言罢吹了声口哨，仿佛回到20多年前，那时灵山遍野是马。骑马游山，新奇刺激，城里人不畏约150公里的路程，慕名奔向小小的江水河。

驮着客人山坡转一圈，半个多小时就能挣下“大票”，乡亲们眼红心热，蜂拥上马。最多时候，全村养了300多匹。周玉珍也东拼西凑了三万多元，从山的那一边买了三匹马，代价是家里饭桌上几个月不见肉。

每天天不亮上山放马，让它们享用带着露珠的“美餐”。为了驯马，周玉珍特意练就几种长短不一的口哨，一声哨响，马匹乖乖跟他到村口“上岗”。三匹马很争气，第一年就帮周家挣了近十万元。房子翻新完，全家六口专门吃了顿大鱼大肉解馋。

全村人的腰包都在銮铃声中鼓起来，可绿毯般的亚高山草甸却在马群大快朵颐后变矮、变秃。这种草甸是香花芥、柳兰、金莲花等百余种花卉生长所依托的生态环境，也为山鸡和松鼠提供了藏身、觅食的空间。无节制的放牧让山间“斑秃”越来越多，雨水冲下的泥土提醒着村民，灵山伤了。

直到2016年，人们才慢慢意识到严重性。“景儿不好看了，客流唰唰地掉。”周玉珍有点迷茫，该不该继续养马？当年4月，门头沟区关闭灵山景区，“疗伤”刻不容缓，退马势在必行。

周玉珍记得，拉走三匹马的时候，老父亲就站在门口，眼里全是泪。当天晚上，出现在周父面前的是戴着红袖标的周玉珍，他成了一名生态管护员。

到2018年7月8日，全村最后一匹马卖掉时，久违的绿色开始慢慢回归。一棵棵落叶松牢牢锁住了土壤和水源；一把把硬质早熟禾、蓝花棘豆等的草籽播撒在“斑秃”上……六年“疗程”至今，复绿基本完成，灵山容光再现。

复绿让江水河村的民宿蒸蒸日上。去年，全村接待近8200人次，收入近171万元，周玉珍家就是47户民宿业主之一。

巡山完毕，老周便去收拾客房，手法娴熟，井井有条，偶尔还会情不自禁吹上一声口哨。他的胳膊上还挂着没来得及摘下的红袖标。